他们管她叫做歌乐女，尽管她永远裹着幽灵一般素白的长袍，头发不加打理散落肩头，单薄而透明，每天早晨的阳光从她身上穿体而过，直接摔在起伏的大理石地面上。
她听得最多的也许是赞美诗；但是她说的最多的是自己的故事。歌乐女，不识字，连圣子的名字也写不全，神父暗暗地对着她叹息也不是一两次了。她知道神父尖酸的叹惋与施舍般的祈祷是送给谁的，可她还是在信徒们深深忏悔时拘手拘脚地跪在一旁，比划着歪斜的十字。
当有人拖着脚步要离去时，她便会急急匆匆地碍住对方，以咏叹般哀婉的语调祈求到：“看在上帝的份上，请您听我说...”
人们往往会停下来听她说，毕竟要怜悯，这是亲爱的圣父谕以众生的。等她故事说完了，人们礼貌地道声愿主保佑你，而体面的绅士们则问她：“您是位舞女么？...美丽的艺术。”
歌乐女往往深深地点头，继而以恳求的口吻说：“先生，我能跳舞..”她便跌跌碰碰地站起来，怀着疯癫似的欣喜表情，手臂抬起来，鞋跟正准备叩下第一个节拍：
然而绅士们转身就走，背影矜傲，气度不凡，搀着文明棍，嗒嗒地昂首阔步走远。他们可忘了刚刚的丑态；活像只穿着晚礼服而不住流涎水的狗。
于是歌乐女又满怀疑惑与失望，重新徘徊在了教堂富丽堂皇的大厅中，仍然招来神父的目光与咒念。
评论